《敢说》是直录直播的模式。齐恒看到的时候是第二天,网上到处都是这场访谈的剪辑。他在处理工作时，有意无意点了进去。
主持人开玩笑地问顾骄有没有想过谈恋爱，顾骄眼神有几分不好意思,微红着脸说没有。
十足的少年神态,一副对谈恋爱好奇又羞涩的样子。
演得倒像真的了。
齐恒冷笑。
真有意思。怎么，顾骄就这么轻松把他这个男朋友给揭过了？
香烟烫到了手指，他略微动了一下，很长的一段烟灰便掉到了地上。
齐恒把烟摁进烟灰缸。
他走进家庭影院，里面堆满了穆子绥的各种音乐专辑。齐恒买他的专辑都是以百为单位,尽管这对穆子绥来讲并没有什么意义。
齐恒心里头不痛快的时候,就喜欢浸在黑暗里听穆子绥的歌。不管是哪首歌,齐恒都能从中听出一股天然的孤绝。听着听着,也就什么都能平静下来了。
一打开就是《白衣渡江》，屏幕里的白衣侠客眉目清冷、断情绝性,所恃唯有手中长剑。
齐恒开始无端端怀念顾骄坐在他旁边的样子。
顾骄看穆子绥的MV，总会没什么表情地犯困,他的姿势还是维持着不变,但浓密的眼睫毛会垂落，盖住眼底的神采。顾骄总是以为自己犯困走神做得很隐秘，但齐恒拿眼一撩就看出来了。
他觉得有趣，并不点破，而是故意拿话撩拨。
顾骄就跟着睁开眼睛,荧幕的色彩倒映在他眼里,让他的瞳孔像燃着光一般亮,野性敏锐如同小兽。
他这样的神态很容易把齐恒惹出火。
激起的征服欲促使齐恒把顾骄按倒在沙发上，淡淡的烟草味随着升高的体温在两人之间萦绕。肢体与肢体相缠，斑驳的光线如烟如雾。在这烟雾中,顾骄的脸带着一种朦胧美，让齐恒有一瞬间的心动——如果顾骄乖一点，他也不是不可以再把合约延长点期限。
齐恒从来不觉得顾骄会脱离他的掌控。
——顾骄那么缺钱，有什么资格拒绝他？
只是他们上床的时候，顾骄始终咬着唇，一点声息也无。他会出冷汗，流到鬓角就像哭了一样。
齐恒那短暂的心动也随之湮灭无踪。
……
穆子绥的歌还在放，他的声音像冰晶，不染尘埃的剔透、无关风月的疏冷。
齐恒按了暂停。
他觉得内心缺了一角，很空落。他要随时随地都能抱到顾骄，吻他，占有他。