“醒了？怎么不多睡会儿？”
久违的声音，夹着沙沙的机器声。在平稳飞驰的高铁车厢上，许清辞睁开一道眼缝，一线一线光亮透过半开的蓝色车帘次第打在脸上，她尚未从午睡的混沌中清醒过来，意识有些恍惚。
楚酌言的声音，似乎已有五年没有听到了。
她循着声音，微微侧头，原来是隔壁座位上的手机传来的，屏幕的亮度有些低，许是知道声音惊扰了她，邻座人暂停了电视剧，侧身从包里掏耳机，而手机被斜斜地放在桌子上，屏幕中间出现了一张四四方方的广告，楚酌言并没有被挡到，他在屏幕最右边，正好可以让许清辞看得一清二楚。
他比以前好似没有什么变化，却朦朦胧胧的，令人生起一股不真实之感，做明星大概都是这样的，精美朦胧，像一个虚幻的梦。
他眼里的温柔几乎要溢出屏幕，那曾经是一直渴望的，竭尽全力想要从他眼里看到的。
在小镇待着的五年，日子好像没有什么变化，太阳升起又落下，像门前淙淙的流水，不经意间就过去了，也不知从什么时候开始，“楚酌言”这个名字在大街小巷流行起来，人人都能说上一嘴，就连来她店里定制衣服的六十多岁的女客人无聊时也会顺嘴问一句“许师傅，你看过《风声里的电报》吗？里面的男主角长得可帅了，叫楚酌言。”
当时的许清辞笑着摇头，量好的尺码忽然就不记得了，好在客户不介意再量一次。
她没有给家里安装电视机，也没有在手机里装上视频软件，潜意识里躲避着这部楚酌言主演的电视剧，想见的人不该见，在电视上见就更没必要了。
可惜费尽心机躲了三年，还是不期然地在邻座上的手机看到了。许清辞以为再次见面该是五味杂陈，酸酸涩涩的，可真正见到时却如此平静，刚开始的惊诧如一滴水落入碧沉沉的湖水，掀不起一丝波澜。
怀里的小男孩忽然从梦里惊醒，他揉揉双眼，看了看在想事情的小姨，又歪着头望向隔壁的手机，眼里忽然亮起了光，他摇晃着许清辞的手臂，“小姨，我们这次去影视城能见到‘陈行文’吗？”
陈行文是《风声里的电报》的主角，楚酌言演的角色，当初这部电视火遍大江南北的时候，小外甥许疏然被隔壁阿姨带着看，从此就日日把“陈行文”挂在嘴边，俨然当作偶像，后来每次看见楚酌言，不论是在哪部电视剧里，都把人唤作陈行文。
“小姨也不知道，他们只有拍戏的时候才会在影视城，我们去的时候不一定能看到。”许清辞摸了摸小外甥的头发，心想就算楚酌言在那里拍戏，他们作为游客也是看不到的。
许疏然有些失望，小小的脑袋总是容易被别的有趣吸引，他又问：“那我们能去看那些宫殿吗？”
“这个倒是可以。”
小外甥又恢复了好心情，他不再睡了，从许清辞的怀里挣脱，趴向邻座，邻座倒也不介意，大大方方地和他一起看。
怀里空了，许清辞调整坐姿，斜靠在车窗上，远处金色的稻田一田田飞速开过。
和楚酌言的最后一次见面，是在老旧的火车站广场上。走的背影和无数个日夜的背影交织在一起，他没有回头看一眼，那时就该意识到的，这个人的心是捂不热的。
可是当时却固执得可怕，非要等到那本存折摊开在眼前，楚阿婆愣愣地立在地上时，才明白她所渴望的，追求的或许不只有楚酌言，还有肖想已久的家的温馨。
可惜这两样都没得到。
还记得走的时候，楚阿婆挽留她“小辞，我知道现在我说什么你都不会信，可求你再等一等，至少等酌言回来。”
那时是怎么说的呢？忘了。
那段日子是在暗狭的小屋度过的，妈妈让她自生自灭，她像失掉了灵魂，躯体被留在无望的空间，终日像溺水一样，她以为自己要永远被锁在绝望里，门缝里却忽然溜出一道希望，两岁小外甥的眼睛黑亮亮的，拿着一颗糖，学着大人的口吻哄她说：“小姨不要不开心，我给你糖，陪你玩。”
嗡的一声……
放在包里的手机响了起来，许清辞回过神来，掏出手机，划开屏幕，把手机放在耳边。