录一祭·表哥
他个子不高，脸圆圆的，皮肤白白的，看上去软得像，对着人笑的时候，仿佛在嘴里融化的感觉。
春节去外婆家走亲戚，一屋子的大人小孩围在大舅伯家里看电视、闲谈，谈着谈着，不知怎么谈到了要换小孩的事上。
舅伯家两个儿子，我家两个女儿，舅伯娘一直想要个女儿，就提到说要让家里的小儿子和我家里的小女儿来换。当时，我以为是玩笑，妈妈问我愿不愿意将妹妹换走时，我因为一直想要有个哥哥，一口就答应了；他也一口答应了。
唯独问到妹妹时，她哭了。
于是，这事就不了了之了。
因为我在大人眼里算是乖巧听话的，在家里人回去后，我被单独留了下来。
春节前后，大人们总是很忙，忙得不亦乐乎。
孩子们似乎也很忙，总是见不着人影。
而外婆家毕竟不是自己家里，我和附近的孩子并不熟，而且男孩子居多，我只能留守外婆家中，觉得特别特别孤独。
那天，他一早在外婆家吃过饭后，就有朋友邀他出去玩。
出门前，他见我一个人，似乎不太放心，就问我：“要不要跟我一起去玩？”
我摇头：“都是男孩子，也不认识。”
他没强求，叮嘱了几句话，就跟着他那群朋友走了。
我知道一个道理，男孩子和女孩子是玩不到一块儿去的。
但是，我那时仍然希望他能留下来陪我一起玩。
用大人的话说，在这里，我是客，他是主人，主人得陪客人。
可他还是走了。
一个人被留下来，我无聊到将自己头上分叉的头发一根根扯断，还觉得挺有意思。
不知无聊了多久，他又出现在我面前，给我带来了两颗，笑着问：“吃不吃？”
我最喜欢吃，当然得吃了。
“我带你去街上玩，好不好？”他问。
我摇头：“不想去。”
“那你想去哪儿玩？”他又问，“一个人待着多无聊啊，我带你去街上买东西吃，好不好？”
我还是摇头：“你自己去吧。”