程微月注意到看向他时，他素来整洁干净的西装已经被摩肩接蹱的人群弄得满是褶皱，考究的皮鞋上沾满了雪水和污泥。
他看向自己的目光，焦急、慌张、喜悦。
他的眼眶都是红的。
程微月没办法不触动。
爱是什么？
爱是圣洁干净的雪山倾塌，是跌落神坛的甘之如饴，
爱是无所顾忌的人潮对视，是最凉薄的人成为信徒。
他是她的信徒。
周遭都是人，周京惟只看得见程微月。
他们穿过那样汹涌的人群，一步步走到了彼此面前。
周京惟看向她的眸光，满是慌张。
程微月张嘴，想要解释：“我没事的，我....”
话还没说完，周京惟突然用力将她抱进怀中。
这里人来人往，他无所顾忌。
他在她的耳畔说话，语不成调：“我听见新闻说朱雀巷出事了...”
顿了顿，他轻声：“还好你没事。”
程微月什么都明白了。
雪落在她的睫毛上，被体温沾染，像是眼泪一般悬在眼底。
程微月的声音很轻很轻，她说：“周京惟，我爱你。”
我爱你，非常非常爱你。
这世间千千万万，万万千千的人，而我往后余生，只爱你一个。
——————
周斯珩看见乔净雪坐在自己车子的后排，正在补妆。
车窗半摇下去，乔净雪手中是颜色鲜艳的口红和化妆镜。
她神态自若，就好像一切都没有发生一般，足够镇定。