“你要的水果食物都买好了，我回房间了。”
之前还悠悠然的相柳听到对方提过年回家，瞬间心情降到底谷，失去了所有兴致，只想快点回家将自己藏起来和整个世界隔离。
“——等等，我在单位为人民服务那么久，你是不是应该作为人民的代表帮帮我？”
刚刚坐在沙发上休息的贺峥宇听闻对方要走，立刻探身拉住对方的衣角，又是一副吃定对方的威胁：“或者说，作为你的上级刚刚为你在电梯里被人袭击，于情于理是不是应该照顾下我们弱势群体？”
相柳眯起眼嫌弃的打量对方——
怎么都听出对方的胡搅蛮缠。
“在占便宜方面，贺队真的是走在时代浪潮尖尖的弄潮儿呢。”
话是这么说，却还是将所有食物提进厨房。
“——谁规定我们警察就不能有个创伤后应激障碍，我就是需要你照顾，给我吃给我喝带我玩给我买东西。”贺峥宇说着起了脾气，整个人躺在沙发上打开电视听着声音懒懒休养。
听着对方的话，相柳低着头将所有东西放进冰箱，将原本就买好的食物放在锅上，静静靠着墙抱着胳膊等锅开。
半晌，锅里冒着咕嘟的泡泡，提醒着在新年之前的寒冷冬夜，外面漆黑一片行人稀少，自己在狭小的厨房里等待着食物散发出平凡而清新的香气，而一墙之隔，有人愿意看着电视放弃安排自己的生活而陪伴自己。
不再有从骨头里渗着寒意的孤单与夜里惊醒的害怕。
“贺队，吃饭了。”
半晌没有听到声响，相柳不知情况也不再吵闹，端着饭菜出来看到光影闪烁之中的贺峥宇，已经抱着胳膊躺在沙发上睡着了。
睫毛随着胸口的起伏而如夜风掠过密林似的轻扬。
相柳放下食物，从卧室取出被子轻轻盖在贺峥宇身上，柔柔的为他将被子掖在脖颈至下两侧的被角掖进身侧。
想想又担心他忘了吃药，拿起电话给对方发微信提醒——
屏幕一闪，微信来自“肉骨头”。
相柳垂下眼，拿出电话将贺峥宇的备注改成了“狗”。
想想，又觉得不够，改成了“我家狗”。
改完之后，整个人各种的心绪不平，只觉得这间宿舍的所有都向着主人心意，就连空气分子，也遵从主人，在自己的呼气吸气之间抓着自己的心脏说“留下来”。
不行，再不走就走不了了。
相柳想到这里，用尽全身的理智要走——
---
电视机里还在上演青春偶像剧。