病房统一安排在西面的楼里，方盐望了眼大楼，胸口更难受了。
大面积的红色会给人强烈的心理压力和不良暗示，也不晓得建造者怎么想的，居然在精神病院里刷一整栋楼的红色外墙。方盐一脚迈进去，那感觉就像从炎炎夏日步入冰封冬季，前一秒还在人间，这一秒却掉进了地狱，不知从哪吹出来的凉飕飕小风搔着他的后颈，方盐全身的汗毛都竖起来了。
大楼内里全白，除了移动的人再找不出其他颜色，方盐在心里啧啧两声，他这是进了鬼门关了。
方盐的病房在一楼最里面，一室一卫标准间，屋里除了床还有一张焊在地上的桌子，所有棱角都经过特殊处理，脑袋撞上面都不带疼的。一个正常人在这样单调狭窄的环境里待久了都会精神失常，幸好他不是封闭管理的高危病人，每天还能出去溜达透气。
不过他现在的状况还不如封闭管理的病人，门开着他都走不出去，他知道以自己现在的伤情就该好好卧床，可他脑内空空什么都记不起来，成天只能以平躺的姿势跟白花花的天花板大眼瞪小眼，时不时还要像个动物园里的动物那样被假装路过的病人们参观，顺便被叫一声“小怪物”，也太折磨人了，今天实在憋不住才硬忍着疼出去散心，谁知刚出门就被那个叫周岩的拦了路。
想到周岩就会想起那位自称姓路的医生，方盐看看眼前这位梳着利索马尾不苟言笑的中年女医生，他这两天一直由外聘来的外科医生在诊治，还没见过自己的精神疾病主治医生。周岩说他的主治医生是个女的，应该就是眼前这位。
女医生让护士把方盐扶到床上，方盐摆摆手，他这个伤躺下就别想起来，他躺了两天，好不容易起来一回，不想再躺回去了，而且坐着比躺着能舒服点，喝水上厕所也不能人伺候。
女医生见状也不为难他，摆摆手让护士们都出去。
“方盐，”女医生说话有着与她严肃外表截然不同的轻柔舒缓，是很能让人放松的调调，“我是你的主治医生我姓曾。”
方盐坐在凳子上，两手搭在腿上，乖巧地打招呼：“曾医生你好。”
曾医生观察着他的细微表情：“你这几天想起什么了吗？”
方盐垂下眼帘，嘴角微微下压，这令他看起来有些可怜无助：“什么都想不起来，连方盐这个名字都是李医生告诉我的。”李医生是为他治疗外伤的外聘医生，他出事后临时被调过来的。
曾医生宽慰他：“这是正常现象，你不要有心理负担。”
方盐的神情更加沮丧，但他还是乖巧地点了点头。
曾医生又询问了几个惯例问题，然后她把主动权交给方盐，让方盐提问。
方盐脑袋不动，只眼睛朝上看，他知道从曾医生的角度看现在的他会有种楚楚可怜的感觉，他怯生生地问：“那位路医生也是我的主治医生吗？”
曾医生一怔，像是反应了一下才明白他问的“路医生”是谁，没什么表情的脸微微一抽：“那个路子愿是这里的病人，并不是医生。”
这个答案在方盐的预料中，他又问：“那刚刚来看我那个人是谁？”
曾医生回忆了一下，问：“我没什么印象，你知道他的名字吗？”
方盐：“他说他叫周岩。”
曾医生在工作平板上点了几下：“这个人是你的紧急联系人，备注是你的恋人，你记得他吗？”
方盐皱起鼻子，苦恼地摇头。
他这副可怜无助的模样正中曾医生内心所剩不多的柔软，她轻声安慰道：“过去的事忘了就忘了，每个人都在不断创造记忆，不断遗忘着，我也有很多记不起的人和事，这是很正常的生理现象，你不用放在心上。”
方盐感激地点了点头，随即痛苦地捂住胸口。
曾医生急忙过来按住他不让他乱动，一面大叫护士去请李医生。