叩叩。叩叩叩。
还没来得及把电影海报上的字读全,身后响起了一阵有节奏的敲门声。
不紧不慢，用力很轻，听上去挺有礼貌。一个略显耳熟的女声隔着门问：“……青野？青野同学？”
——姚窈的妈妈。
朴青野立即收回黏在海报上的目光,有些做贼心虚似的，穿着拖鞋走到房间门口，把门拉开。
握住门把手的一刻，她深深呼出一口气,调整自己脸上的表情。在敞开房门和姚母四目相对时,朴青野一张脸已经完全被面对长辈时惯常的笑容填满，热情又客气。她问：
“阿姨，你们聊好啦？”
姚母也冲她勾起嘴角,略微点了一下头。
进门刚遇见时光线昏暗，加上太过紧张，朴青野根本没心思仔细看姚母的脸。此时面对面站得很近,她才倏然发现，眼前这个长相年轻、神色略显疲倦的女人,脸上带着伤。
而且很新。
姚窈母女眉眼间极其相似,只不过姚母面庞的轮廓更瘦削,显得棱角分明。她的眉骨上方有一小块血痂，带着淤青，像撞过什么尖锐物体,嘴角也破了，耳朵上还包着块纱布，泅出碘酒红棕色的痕迹。
“同学,”年轻的母亲看着她，用手指把头发捋到受伤的耳朵后面，“谢谢你帮我们家姚姚送东西回家啊,辛苦了，中午要不要留下来吃顿饭？”
朴青野沉浸在看见姚母脸上伤口的惊诧之中，还没来得及没反应，下意识想要拒绝——
但她紧接着看到了躲在后面的姚窈。
姚窈从自己妈妈身后探出半个脑袋，忐忑不安地望过来。她抿着嘴唇，眼神闪烁，看起来有些凄凄的，如同一只生怕被丢下的小动物，正无声地向人央求。
……不要走。
朴青野顿时就愣了，犹豫地抓了一把脑后的头发，眼神偏到姚窈身上：“那……要不，我给我家里打个电话？”
反正在哪里都一样，堂伯对自己不怎么上心，从来不过问侄女去了哪里。那个气氛尴尬的“家”，那张总是沉默的饭桌，不待也罢。
“好，”姚母又笑了一下，眼角在这笑里现出一点淡淡的细纹，透着被压抑过的疲惫气息，“那你们两个再等一会儿，我去煮饭。”
朴青野点头：“行，谢谢阿姨。”
而在两人对话的间隙，姚窈则已经不知什么时候从自己妈妈身后钻出来，贴着墙，悄无声息地溜进了房间。
“姚窈，你妈妈长得好年轻啊。”姚母离开以后，朴青野一边拧着把手把门关上，一边回头和对方说话，“要不是你们长得太像，我都不敢信……哎，说她是你姐姐都行。”
被叫到名字的女孩往床边走了几步，不置可否地轻轻“嗯”了一声，面朝墙壁，仰着脸出神，也不知道在注视什么。
“……可不是嘛，”姚窈的声音很镇静，却隐约让人觉出点哀愁的气息，“她十八岁把我生下来的，我们俩的年龄，本来就差得不大。”
她回过头，朝朴青野微微笑了一下。